【原创 | 新编】愚公的女儿
夕阳落了，霞光涂染着太行和王屋的至高点，渐渐被夜气吞没。它们依然没能将锋利的山头削平半分。看罢黄昏，退回屋里。又过了一天。
我是家中最小的女儿，同阿姐一样，没到过九州别的地方。不同的是她早已为妻为母，而我赖在家里，不顾父母亲的催嫁，拖着日子。
我还有五个兄长，他们妻儿满房，热闹得很。父亲和兄长们倒经常出远门。绕过绵延的峰和岭，便是外面的城郭，那是他们所去过的最远的地方。去交易牛羊柴米，换些更好的吃穿用品。
阿姐还没出嫁的时候，我问母亲，为什么只有父兄可以出山。
母亲说，山路崎岖，去看外面的世界是件体力活，男人是有腿的山，坚硬顽强，只有山可以对抗山，而女人像水，做不来山的事。水在山涧，滋养万物，依傍山脉流淌。
水在山沟里不能肆意地流，即使是水，也该去往大海。我固执道。
阿姐问，到处都是山，哪里来的海？
邻家那位姐姐告诉我的，我说，她还说海边有只飞鸟，是人形幻化的神仙，已经飞了不知多少年，可见人不是只能像山或像水。
隔壁那个寡妇啊，你怎么信她的话。她们摇摇头，觉得我不可理喻。
对啊，我怎么信了她的话，她可是克死了丈夫，孤零零地拉扯着遗腹子。可是…因为养家的必要，她去过外面的世界。
我的父亲是北山的长者，高寿，但逃不过衰老，外出的山路对他而言越来越险。他不死心，照旧与北山的青壮年人混在一起——即使被他们嫌弃。
“爸，出山这样的难事，交给我们就好了。”哥哥们说。
父亲固执如磐石，动用起家长的威严，他不听。我看着他，也看着每天坚固岿然的大山，想象着力量的流逝与永恒。父亲从强者变成了弱者，山在青翠与荒芜间年复一年，却亘古不变地压着这片土地。而这些力量我生来便未获得。
那晚，父亲召集全家议事，说要铲平两座大山，通豫水之南而达汉阴。
哥哥几家沉默，半晌杂然相许。我望着他们的眼睛想道，不知是他们足够自信，还是像我一样足够无知。或许是他们习惯了听从父亲，妻儿老小习惯了听从他们。
我看到了一种无望中的期望，哥哥们握紧了铲铁铲。
母亲碰了碰父亲手臂上老皱的皮肤，罕见地提了反对。她只见过北山内的魁父小丘，便拿它作为比喻。
“渤海之尾、隐土以北空旷，可以投放土石。”
我兴奋了，我知道这山铲不平，但能去父亲口中那些我没去过的地方，对我而言已然是一种移山。
第二天，他选了三个身强体壮的哥哥随他上山——我显然不在其中。
父亲很快被当做了一个老疯子，哥哥们是他可怜的铲车。他延续着大家长的威严，实际早已苍老衰弱如没有树心的树皮。短暂的议论后，北山的居民们既不过问也不帮助，我们一家从渺小变得透明。
阿姐从了夫家，与我们断绝关系，混入了苟且的人群。
居民们用无视当做了保护自己的盾牌，他们担心山神的惩罚，做了沉默的多数。我不知道他们心里是否像年少时渴望山外世界的我，表面事不关己，心里翻江倒海。
只有那位死了丈夫的女人带着她的小儿子来找我们，男孩跟着我父亲进山，女人留下来陪我聊天，讲精卫填海的故事。
她望着儿子远去的背影，慈爱地说：“他很争气，想去外面读书。若有来世，我倒愿养些女儿。”
“为何？既无力铲除顽石，也无权去向远方。”我奇怪。
她只笑笑。
我说：“很奇怪，有时你比阿姐更像我亲阿姐。”
她仍不应我，只讲道，很久以前，久到她还没困在深山的时候，见过那只鸟儿。龙王震怒，精卫哀鸣，悲壮万分。水润山，石填海，人间悲剧，亦人间幸事。
我听不懂。我只想随父兄也去移山。
何不直接去铲？她说。你父亲既真想移山，便不会拦你。
“他们可以，我也可以。”于是我对父亲说。
果然，父亲没有阻止，但也不情愿帮我。我理解，他已经背负太多了。我们好像终于有了什么心照不宣的东西，却依然隔着不可逾越的身份鸿沟。强大的父亲老了，可他依旧是个男人。
日子又过去。夕阳无力，只剩下卑鄙，烤着我们的汗水。
我在山脚下捡拾石头，偷听到了智叟与父亲的谈话。河曲的老头最好为人师，爱指点江山，像北山百姓叫我父亲“愚公”一样，我父亲戏称叫他“智叟”。
智叟嘲笑我的父亲。
“胡子没全白，心却像个将死之人；长了男人的表，背了乌龟的壳。”父亲驳斥，“我子子孙孙无穷尽，铲除土石理直气壮，怎么不行？”
智叟大笑，笑得泪水四溅：“汝之不惠，将怒山神。山神之怒，会殃及你全家。这样白费功夫，非但铲不平太行、王屋，说不定永远离不开大山了！”他又洋洋自得，“有一法可破，亲测有效。”
父亲竟犹豫了，我见他脸上露出惯常掩饰的疲惫，问道：“何法可破？”
智叟有个女儿，曾是我小时候的玩伴，长大后却不曾再见了。
后来，我听到他们商议将我献给山神作祭。父亲偷偷垂泪。他曾如此强大，我从未见过他这般形容。他垂泪，为何却还是这么选择？
智叟为什么说“亲测”？如果说他的女儿早已作此用途，那他对我父亲的行为如此不屑，是因为他也曾是妄图移山，却失望地无功而返的人吗？
父亲将一切准备就绪。
“你不是一直想去看外面的世界么？”他告诉我，嫁给山神，就能不费吹灰之力，得到去外面世界的机会。这是智叟的原话，他为什么信？
我明白，那白给的机会并非属于我。我想拿阻碍我们道路的石子帮助填海的精卫，而不是选择离开这座山，被另一群山困住。
父亲苍老的脸上满布强装的快乐，这快乐骗过了习惯依附的母亲，骗不过喜欢精卫填海故事的我。
大婚日子的前一晚，我被送到山中，我逃了。也许此去我将困死在群山里，但我还是逃跑。
黑夜，我在山间遇见赤裸的白骨，我不知那是否属于智叟的女儿。白天，我看到河里褪去的毒蛇的皮，蜿蜒在溪流中。山神弃置的礼物，张牙舞爪地飘着。
我听说父亲和哥哥们在短暂的惊惶后，仍日复一日铲着山上的石子，运送到海边，并未因计划生变而退缩。我对此感到快乐，由衷的快乐。我几乎觉得死得其所，但我不要死，我会活着。
什么都没变，移山的人群中只是少了我。一个不起眼又行径乖张的男人婆。
阿姐早已不属于这个家，除了我和母亲外无人牵挂。母亲是心疼丈夫和儿子的好女人，但她格局太小，鼠目寸光。邻家的姐姐则是帮忙移山的男孩的母亲。
父亲的坚持终于震撼了山神，感动了天帝，天帝派人来抗走了大山。他们赢了。
随山移走的还有我，天帝不知道这里还有位逃跑的姑娘，无人注意，他们在意的是“愚公”从一个戏称变成了褒义词。
父兄的故事流传下来，愚公和他的儿孙成了远古时代的传说。而我无人知晓，依旧在山上颠沛漂泊，更名换姓，在乱石间寻找出去的路。夕阳照耀山冈，过了一天又一天，一年又一年。
……
我不恨落日，因为我需要它蹭着山头，让我看见山的高度和广度。每天，太阳升起又西下，那是山外的景色，本与我们无关，但与我们的未来有关。
我总这样告诉我的学生。
“老师，你去过外面的世界吗？”
“还没有，等你们毕了业，考上学，会和你们一起。”我回答，“但老师的老师去过。她见过海。”
“你是说校长？”
“嗯，在她年轻的时候。”我说，“你们要多向校长学习。”
“你也很厉害呀，老师，没去过很远的地方，却有这么多的见识，我们各科都是你来教，全都教得很好！”
“书中的世界无限大，老师都是从那里学来的。”我说，“你们要好好读书，我们一起去外面。”
“好！”她们应声。
“老师，再给我们讲讲精卫填海的故事吧！”
我笑：“不讲愚公移山吗？”
“愚公移山课本上学过啦！我们还是喜欢听海。”
“好。远古时期，炎帝的小女叫做女娃…不慎身亡…化身为鸟，填海复仇。”我又讲起来。
“老师，这个故事为什么和愚公移山不一样？”
“哪里不一样？”我问。
“愚公本是个不起眼的普通老人，他和他的儿子孙子却能感动天帝，不费力就把山移走了。女娃本是富贵人家的女儿，她唯一的错处就是对广阔的海洋有了好奇心。女娃被迫失去人形，填海终日，却到头也无人帮她。”
另一个学生举手道：“愚公移山和精卫填海都是一种顽强反抗的精神，老者和少女都是弱者，却敢于这样做。愚公也不知道会有天帝来帮忙。无论是子孙还是不死的神鸟，都是生生不息的象征。”
“但也要去看看海，是不是？困在山里的人怎么能不见过海，不能因为难就不去看海，不能因为移山难就总想着天帝来帮助！”学生们七嘴八舌。
我思考了一会学生的话，点点头：“你们会从有限的故事中发展新思路，简直太棒了。另外，子子孙孙无穷尽也，老师更愿意译做子辈和孙辈。”
我喜欢这些叽叽喳喳的声音，她们使我保持年轻，落在山冈上，是一道山外难以窥见的景色。
山海中学是雍州山里唯一的女校，由我亦师亦友的伙伴阿路始建。
阿路的身世是个迷。她很早死了丈夫，只有一个儿子在隔壁男校上学，却鲜少管教。用她的话来说，她有一个儿子，却有一群女儿。显然，她更爱那群女儿。
少女时代的阿路是个见过世面的人，不像我们雍州山里的居民，时不时需要山外善款和扶贫队伍的接济。
记得那年我十岁，山路和信息更为闭塞，偷哥哥从学校借的书跑到林子里读，偶遇了一个低调的婚礼。我只记得一个病恹恹的男人，和新娘脸上写满的不幸。
那样的男人在山里常见，不愿看外面又贪图享受，自以为是家里的山。每当我爸对我的追求表示不屑，我都会往好处想，庆幸他不是那样的男人。可那样的新娘我却没有见过。她还算少女，气质神秘又自由，满身伤痕，眼神里是憎恶和更多的坚定。我看到一只被拐骗进笼的鸟，隐藏起翅膀继续挣扎的力量。
那是阿路，后来我们成了朋友，她和我一样，与这深山格格不入。不同的是，没人知道她怎么来了山里，也没人知道她为什么后来明明可以走了，倒选择了留下建一所女中。我在这里土生土长，却从小生着乖张又泼辣的性子，不喜安分。
建校的过程并不顺利。我们抢走了太多贤良的妻子，逼死了太多闲散的光棍，荼毒了太多女孩温婉顺服的天性。不停有家长找来学校，求我们放这些女娃回家去。
我和阿路只是摇头，这得问孩子的意思。
有拗不过家里的女孩从学校离开，成为家庭妇女或嫁出深山，她们成了同学中第一批命运既定的人。
即使我和阿路竭力避免，来闹事的家长还是影响了一部分教学。有学生跑来问我，既然嫁出深山是这么好的捷径，为什么还要读书。
我笑笑，头脑中有些梦境般的记忆复苏了。我看到童年的玩伴离开山里，穿着新娘的美丽衣裳，然后消失，再也不见，留下她怨恨的父亲，虚无地诅咒着移山的我们。
更多的是不愿回家的女孩，在我们简陋的办公室里，在我们的办公桌后和家人对峙，隔着一厚摞书本的距离。
愤怒的大人们叫着：妖言祸人的寡妇和老姑娘，你们真是愚蠢！
这样的艰难时刻很难化解，我和阿路互相打气，别跨，也别幻想天帝。
我对她说，路姐，等过两年，我们一起送这些女娃出去吧。
山和山之间并不近，是一道断崖和一条碎石密布的小道。另一座山里的学生要翻山越岭来上学。我们在天堑间接起索道，体育课又带着学生去挖路，把碎石清理开，修一条真正的路出来。
“你们要放心地飞。”阿路对学生们说，“女娃淹死不是她的错，可惜她空有好奇，没人教她戏水。要有移山的心，学戏水的本领。山外的山你们也会移走，狂妄的海你们也不会惧怕。”
日复一日，终于，来送物资的扶贫干部看到了成效，便为我们写下了报道。
日复一日，终于，首届学生毕业了，以山里前所未有的优秀成绩考上了大学。
日复一日，终于，有学生工作了，反补家里的钱送回了家人手中，她们回乡来看望甚至教学，满面幸福，闹事的家长再也无话可说。
山里的居民为了表示对我们的尊敬，称我们为“女愚公”。
“为什么不是‘愚婆’？”我笑问。
……
十年很快过了，我和阿路青春渐去，从和学生们一样的年龄，长到了可以与她们的母亲互称姐妹的年纪。
“有女儿真的很好。”我说。
“你也会嫁人吗？”阿路问我。
“我会结婚，但不是嫁人。”我想了想，“我想有自己的女儿。”
“她们也是你的女儿。”阿路说。
“我想要更多女儿。”
“会有的。”
我望着山那边没落的太阳，脚下踩着还没修完的路：“子子孙孙无穷尽。”
阿路也仰头望着，目光仿佛要将大山穿透：“子辈的子，孙辈的孙。”
END.
评论(12)