2022.5.27
记得去年规陪证补考，我是某组志愿者中唯一一个四年级的本科生，其余多是我根本不认识的研一的师兄师姐。
那时周围的同级生几乎皆已有所属，忙着组会，忙着在导师面前刷脸。我像个悬挂在半空的晴天娃娃，只会嬉笑着安抚朋友，装出体面又自在的模样，布团压塞的胸口却感受不到任何——快乐甚至焦虑。
我去当志愿者，逃掉半天课程，填补某个科室腾不出人手的尴尬，赚几十元本不属于我的零花钱。
那天的工作机械又奇怪。我配合考官，做二战考生的助手，递虚假的利多卡因，将虚假的无菌袋包装好，等待下一位“后进生”。重复几十遍。没事的时候，志愿者们则站在各站的门口聊会天，我谁也不认识，我只听。
这些研一的新生比我大两级，比我更像新生。他们大多是地市的二本医学院考研上来的，像刚熬过高考尚在起跃的我，年轻又朝气勃发地聊着科室和老师。都是些没人愿去的“剩菜”，都是些没有钱途和前途的小科，我的同学们会在讨论时直接将它们忽略，并不存在这些人似的。新生们却好像津津有味。
考研很累，围城外的我却肤浅地认为若能成功，也许会给人第二次生命，续借一段新的青春。我们没有考研，也不是靠自己的努力而保研的尖子生，我们是因懒惰被过早丢入世界的、最年轻的老人。很早就头头是道，知道幕后黑料、知道关系利害，而像我这样自恋却无能的人则紧抱虚无的情怀道义，在扬尘中打转。
考生是上次规陪没通过的学生，进来时我会看到他们的身份证。他们与我室友的导师差不多年龄。我并非震惊于落后的时钟，而是震惊于这样的时钟，已太久没在我的视野里出现。很久很久，我好像只认识出类拔萃的师兄师姐，比我大一点却像个老练的老大夫；只认识年纪轻轻的长江学者、博士生导师——而他们全都不认识我。我单方面地崇拜而一无所知着。
当然，补考生也不认识我。我的脸上没有写着我的年龄，但他们的身份证上写着他们的。考生用一次性医帽遮住了头发，只有眼角看得见岁月的痕迹，目光看向我，多么恐惧——我被盯得不适，我居然会被长我十来岁的人怕。
半天时间，我被这些表演用的道具扎过好几次手——因为紧张，有人手抖得拿不住注射器。我不停扒翻垃圾桶，捡起重复使用的利器，因我不能阻止入戏又高度紧绷的演员。还有人读错了题干，我拼命用眼神示意，可对方看不出来。做到一半的时候发现完全跑偏了方向，考生急得哭出来。她求我，我没有说话的权限，只好指指考官。那一刻，我看到一个崩溃的患者。
突然我想起，我是见过一个时钟停摆过的人的。大一有次跟门诊，诊室有两位师姐，一位同专业高一级，另一位是工作几年的进修生。进修生总被老师拉踩，她勤劳 ，却木木的，好像少了太多灵感，老师骂她没有主观能动性。我偶然瞄到她屏保的小孩，听到“一孕傻三年”的评价，才觉得一阵恍惚。
那时的我还觉得大学很是新鲜。
于是我不动脑子地包着考试包裹，一边想象着自己、补考生与考场外活蹦乱跳的其他志愿者，感到成人的世界倒错得很。
……
今天得了一位优秀师兄的教诲，告诉我们该怎么在临床上“生存”。语气像父辈的人。所讲的成熟处事原则，实用适用，热情真诚。
都是些思索过多遍的空中楼阁，我却依然我行我素。师兄笑着嘱咐我们不要太天真。我的确太天真。同样天真的还有我的朋友。虽然我悲观地认为我总有一天会将他们全部失去。
但今天，至少在这个时间轴上，我们是相似的。
不如新生有希望，不如补考生有绝望，揣着还在装的世故，在象牙塔边缘被邀请进入世界，窗户里看透过了，却不知道有没有接续至荆棘地里的梯子能够使我们下去。
从象牙塔进入白色巨塔，某天，我们会不会也对学弟学妹们这样说？
于是不由地讨论起成熟、天真、敏感和明哲保身，这些词究竟是褒义还是贬义。因每当我想夸奖谁的时候，总将它们错用，使听者误解。
我不知道晴天娃娃现在是否成了人形，不知道悬吊半空的爱未来是否能得到着落——还是在扬尘中溶解、不见踪影？
我依然感叹时钟的奇异，好奇它最终会在我的身上显现出怎样的魔术。
评论(9)