【文 | 新春24h/19:00】 茫茫
时日颇长，长到使我痛苦的终于使我平静。
*时间线接小说结尾
*新年快乐，感谢各位老师带我玩，第一次写我团的文，因为249太难仿了怕ooc，提前给他道歉但不耽误我刺他
---------------------------------------
后来，我又一次听说了虞啸卿的消息，距离在禅达碰上他不到一年。他死了，死在祖国版图上一个偏北的位置。
现在的消息实属四通八达，就算不打听也会往耳朵里钻，就算禅达认识他的人早就化了飞烟。如果早有这般运气，恐怕当年我和张立宪说服虞啸卿的愿望已经达成。
那天我回家了，可他没有，他在禅达没有得到想要的结果，于是离开后拐了个大弯。好大的河山，他不记得死啦死啦口中纷乱的顺序，可他还是遵循了某个奇怪的顺序。只要信自己还记得，就还算记得。
他做了个普通又显眼的游客，普通的是虞啸卿没留太多陪同，除了几个像他一样好奇但不是出于同种心态的年轻人。可这么大岁数的老头子，再怎么普通都会有几分显眼。他本可以直接自禅达北上，可他绕过了家乡湖南，去向了更北的地方，一个连我都只是听说过的地方，热河和察哈尔的交界处。
我不知道这些年他都干了什么，为什么在百岁还要来到禅达，或者说为什么百岁才回到禅达，也许真的是出于某种老头子特有的预感。但我对没这个兴趣，他向来是个会为自己开脱的人，一个懂得为自己开脱的人不会活得太糟糕，看见他前拥后簇的样子我就知道。有时候我想，倘若我的团长有一半他那样的能力，也许不会伤心至此。可惜就是这项本领让我的团长失望了，他失望，绝不是因为南天门上的三十八天。
我一直很想告诉虞啸卿死啦死啦和他的区别——我的团长心头压满了一千多座坟墓的愧疚，而虞啸卿只觉得自己愧对一人。我的团长从未真正亏欠过谁，相反一直在救人，直到被我们拖死。而虞啸卿付出的全部，仅仅是晚年轻飘飘祭上的良知。可我到底没跟他说话——这才是他应得的。
我的团长曾说，师座为人的分明是这乱世他心里难得的亮堂。
当时，我掰着手指头在他旁边嘀咕：“就算他为人分明，为人的分明盖不住心里的糊涂。”
他摇摇头：“他不自由又想自由，只好糊涂一点。糊涂也不坏，本来就没有能一想到底的明白事，每天变每天想，容易把人累得衰老。”
我不爱听他为虞啸卿说好话，我损他：“所以你老得天天发神经。”
回忆惹我发笑。
太阳落山前，我照例在再熟悉不过的地方溜了一圈，然后提着新买的小菜回家。我走过桥，每天走过的那座桥会在晚上亮起灯来，它被年轻人装饰得明闪闪的，是我的同袍们骄傲的脊梁。我不知道虞啸卿抬着花圈走过去的时候会想到什么。
我总要在路上买些糖回去，给家里的小孩子们分。吃过饭，孩子们去快活玩耍，我就睡下。老头子总是睡下很早，在每天都能看到星星的夜晚，梦轻易会来。
……
清晨在刺耳而熟悉的吱嘎声中到来，伴随着遥远的大呼小叫。我恍惚睁开眼，看见一群熟悉的人模狗样，最前头的一个是我的团长，他看上去高兴得不得了。
我许多年没做过这么热闹的梦了，沉淀在我记忆里的人和事似乎早就凝成不会流动的影像，只在清醒的时候循环播放。于是我忽然明白过来，原来我是死了。这感觉和那次在西岸升到半空一模一样，但是没了恐惧和内疚。我不由得直想笑。环顾四周，我有些庆幸没看着虞啸卿，这该死的前后脚多少有些晦气。
这里没法照镜子，我摸了摸脸，不怎么确定自己现在的样子。
于是我犹疑地看着死啦死啦，他不出意外笑得一脸猥琐：“你老得不行啦，好像阴曹地府里刚爬上来的，我们才是活人。”
“这瘪犊子骗你呢，你要长那模样王八犊子才稀罕你。”我听见迷龙大爷似的歪在一旁冲我嚷嚷，可没见着他老婆和雷宝儿。也对，他们不该在这里，乱世中漂泊的家注定流浪里来流浪里去。
我只好捻着手上的一颗糖。这些年，我总是有很多颗糖，递向不同的小手，如果我仍然足够阴损，他们也都会喊我爸爸。再到后来，即便我不说什么，他们也会喊我爷爷。
死啦死啦还在一边鬼笑，我悻悻地看了他一眼：“你大爷的。”这样的对话好像发生在昨天。
我分辨得出是不是在说谎，骗子先生。说谎的时候眉头都不皱一下，利索得不行，倒是说真话才会叫他为难。
“孟烦了，三米之内！”
“仗早打完了，您老干嘛呀？”
“不干嘛，让你三米之内！”
死啦死啦没再叫我传令官，因为这里没有要打的仗，别处也没有。可这么多年过去，他仍不习惯安逸，我也仍不习惯没有他在不远的前方对我呼来喝去。
他没再走慢，他知道这关乎我某种幼稚的尊严。我的脸上漾起笑纹，很快地跟上。他没再叫我孟瘸子，六十多年的后半生使我年岁老去，步伐倒变得踏实，我几乎学会装得不像个瘸子。我敢肯定，那天提着菜篮子回家的时候，即便虞啸卿看到了我转身的背影，也不会记起我是谁。他不会记得我的腿，他心里只有那个他亏欠了的兄长，那个短兵相接的天才，而我只是他挚友的草包，给我的荣誉不过是对他挚友的补偿，虽然我一直不错。
阿译在摆弄他的花树，哼着离谱但无需猜测的调子，他见了我就惊喜地扑上来，多亏我躲得快，否则那架势不把我撞飞也能把我吓飞。这里的花树不用浇水也能生机勃勃，他不再郁郁寡欢，每天摆弄原本用不着浇水的花树是种莫大的快乐。
不远处，蛇屁股咧着一嘴破牙，破菜刀磨得锃光亮。“我的厨艺可是有进步的啦。”
“谁关心你厨艺有没有进步，”我说，“离开春还大老远呢，您这年夜饭是打算做上它俩月吗？”
“每天都做饭的啦。”蛇屁股愣了一下，于是我也跟着愣了，我想起一句传说，天上一天，人间一年。克虏伯在旁边砸吧着嘴，迷龙老婆不在，蛇屁股就是厨艺最好的人。
转头我看见了康丫，想起自己的脸，忍不住开始学他：“康丫，镜子有的没？”
康丫摸摸怀里，真的掏出半块镜子，它来自郝兽医，我翻他东西时亲手挑出来的。
我于是发现郝兽医也不在。死啦死啦说：“这里没伤病要医，我叫他去找他儿子啦。”
“小太爷今天是见了鬼了，合着您没骗我？”我盯着半块镜子，揉了揉眼又揉了揉嘴，这称呼多少有点烫口，我好久没对别人用过了。
“可不就是见了鬼了吗。”死啦死啦凑过来。他凑得离我那么近，近到我几乎想要问他这些年是否真的在给我找茬，真的在我北上时从我耳边龇牙咧嘴，但最后我别开脸，低着头嘟囔：“有阵子我天天见鬼。”
我照镜子看自己仍是个老头子，可他们都说我没变样子，甚至灰头土脸也没变，于是我明白了，我们眼中的彼此都是分别时的模样。而有些人注定再也不会回到我们中间。
我告诉死啦死啦，虞啸卿死了。他点点头，“哦？”了一声，又“哦”了一声。
“也算是善终啦。”死啦死啦没再发表意见，于是我继续走在他身边，看着那群没羞没臊的弟兄们。
我知道自己没碰见虞啸卿，跟没碰见不辣、丧门星、上官戒慈甚至张立宪和小醉的原因是相似的。他们不再属于这里。这挺好，区别是虞啸卿到底跑错了路。他本不必废此劳顿，去那个莫须有的地方。他没找到那座破庙，现在也找不见我们，找不见他愧对的挚友。百岁自然算善终，有趣的是结局倒真如他所说，他成了个再也回不去湖南的湖南人。
要麻在逗豆饼玩儿，他问我：“不辣死哪去了？到现在也没来，真像他自己说的是个王八盖子。”
康丫说：“他当时还说一会就来。”
“不辣蹦回湖南啦。”我说，像说书人给听众剧透。于是他们不再抱怨，都乐起来。
看着这些许久不见的同袍们，我忽然有点儿想给死啦死啦道歉。他们都过得很好，我确实欺骗了我的团长，纸船是荒唐的无用功，留给迷信永恒的短命鬼。灵魂本是一张干净的白纸，却屡屡被思念的水打湿，背负沉重。
我确实看见过死人，但大多数时候我只能遇见而非看见。我呼吸他们压塞的空气，走过他们往来的路面，触摸他们流连的草叶。每一秒无耻的幻视都像刺扎在心里，我们都一样。不过是我时日颇长，长到使我痛苦的终于使我平静。
现在我终于又看见他们，我们又开始炖白菜猪肉粉条子，我也终于又跟在了安心的三米之内。我又年轻了起来，虽然我在二十四岁时就已经感到苍老，但现在我才明白那时的年轻。
我睁开眼。我的儿女做好了饭菜，刚刚的刮擦声不过来自家里的锅碗，大呼小叫是屋外头小孩子们在不知疲倦地打闹。
厨房里传来声音：“爸，你今天睡眠不错，没早醒。”
看来今天轮不到我这个老头子下厨了。我很平静，谈不上遗憾也谈不上幸福，我知道我的梦都是真的，我知道早晚有一天我会见到我那些赤膊黑皮的弟兄们。那是一场不再醒来的梦境，我不必心急。我是露水依附的草叶，挨过春夏落入秋冬，时间将我攒起化进泥土，再蒸发到半空变作另一颗朝露。
我笑了，虞啸卿的死讯害我做梦，或许这是个早就该做的梦。我一直不喜欢他，但现在，我多年来自认为的和解终于成为了真正的和解。即使终归虚妄，也无关紧要。如果并非虚妄，祝愿他找到了真的笔挺，得到了真的自由。
我想象不出我的团长出生的地方，那座破庙是否还在，也许跟他的名字一样是句扯谎，我跟着他的两年已经足够，不需要探寻什么就能把我整个填满。虞啸卿到死都想去到那儿，这行为属于个老得不能再老的老头子，而他的良心是个较真的幼稚鬼，熬过漫长的衰老，壳成了唐基，可迷茫永远只存在于他自己。
今天禅达的天气很好，我算了算日子，热河与察哈尔应该早已入了深冬，再往北，就要下起雪来。
评论(16)