亲爱的娟：
十八岁时，我写下“六年是十八年的三分之一”这样的文字。等你回来的岁月曾占据过我三分之一的生命，在另外三分之二我曾拥有过你的陪伴。十八岁的我很惊慌，因为我发现自那天往后，三分之二纯粹的快乐与三分之一期待与失落的更迭，都将在不断拉长的人生中占据越来越短的长度，余下的只有童年戛然而止、渐行渐远的回忆。但我片面了。
死亡其实是交互过程。生者哀伤是因属于生者的那部分投影消逝了，数个联结中斩断粗粗的一条，联结的总量和此联结的粗细代表了心痛的程度。而当一个人的存在湮没于尘埃，她/他便失去了所有联结，自我和解释自己的能力，失语者只剩下与之相识的人对她/他的认识，如同镜中有像却无实体。若有灵魂，她/他会更伤心吧。如此看来，生者竟没那么需要安慰。我还有我的旅途去延展枝枝蔓蔓，之后的凋零或离断不应被看作那个伤疤的后遗症。
如今我懂得，怀抱思念的日子并非一种浪费，它们随日子绵延出越来越重的份量，被赋予独有的意义。它们渗入我，成为枝蔓的养分。每次呼吸都有经得起打量的幸福，当感受到生活微妙的刺激在神经脉络上传递，我会想起你。
往后余生，无一日不似潮起潮落。人生是会翻涌浪潮的半流体，记忆是使它保有韧性的纤维。记忆消弭老化，我不是永生的储存器。某天，遥远的回想会变得像另一个我的故事。伤痛被岁月抚平的过程里，潮水把自己压进海平面。
与世人一样，我平凡的一生之于世界，不过像一天的傍晚之于时间的海。思念你是一天中最汹涌最寻常的退潮。潮水涌来又退去，海浪随夜幕而变得温柔，待到平静时，这天也即将结束了。人间有无数的人，就有无数片海，有无数个日子，就有无数的浪潮。
值此夏月，十年已过，离你越发地远，我仍不知道是否有一个天堂。如果有，希望我们各自一切都好。如果没有，我将依旧尽己所能地生活和爱你。姐姐。
*图片来源于童年
评论(4)